Chuis triste Machi.
Chuis triste, parce qu'une fois encore, je n'ai rien pu faire pour toi.
Tu as encore grandi, sans moi, je sais. Je n'ai rien pu faire.
Je n'ai rien pu faire, tu m'entends, je ne peux jamais rien faire. Ne rien faire pour toi. Jamais. Ça me tue.
Je suis passée chez toi ce matin, pour te voir, pour... Je ne sais.
Tu étais au lycée, n'est-ce pas ?
Comment je fais pour oublier tous ces détails ? Toujours ?
Pourtant, les détails, c'est tout ce qu'il me reste.
L'ordre, c'est toujours pas ton fort, hein ?
Le moins qu'on puisse dire, c'est que ce détail-là, il ne s'améliore pas.
J'ai rangé, un peu. Tu ne verras sans doute pas la différence.
C'est pas grave.
Ça me rassure de croire que j'ai fait quelque chose pour toi.
Ça se passe bien, là-bas ? À l'école, je veux dire.
Je ne vois plus beaucoup Kakéru, tu sais. Ça ne m'inquiète pas mais... J'aime tellement avoir de tes nouvelles.
Il a quand même trouvé le temps de me dire que tu fais partie de l'association des élèves. Il ne m'a pas dit quel y est ton poste. Quel bon à rien.
Je l'appellerais bien pour creuser le sujet, mais tu sais bien qu'il est pire au téléphone qu'en face de soi.
Et toi... je n'ose pas. J'ai tellement peur de te déranger.
Alors, cet idiot est avec toi, à l'association ? Ça me rassure un peu. Même si cet imbécile doit être plus un poids qu'autre chose.
Tu n'es pas seule, Machi.
Je dois te laisser, Machi. Je me sens un peu mieux, mais mon ventre se sert un peu alors que j'écris ces lignes.
Chuis triste Machi. Je n'ai pas grand-chose à te dire. On n'est plus grand-chose, toi et moi, hein ?
Je t'aime Machi.
Même si ça ne t'apporte rien, souviens-toi de ça.
Souviens-toi de moi.